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Resumen 

Esta ponencia se enmarca en una investigación 
mayor sobre la representación de los perpetradores 
de genocidio y crímenes de mesa en el cine 
documental. En esta ocasión, la presentación se 
propone estudiar algunas aristas de las 
declaraciones hechas específicamente para las 
obras documentales. Para ello, se tomará como 
estudio de caso el genocidio camboyano y las 
producciones de ese país sobre el tema con el fin 
de pensar algunas de las características que posee 
dichas declaraciones a fin de problematizarlo como 
testimonio. En un segundo momento, se analizarán 
los documentales desde el recorrido teórico 
esbozado con el fin de sugerir la noción de “trabajo 
de confesión”. 
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Presentación 

Esta ponencia se enmarca en una investigación mayor sobre la representación 

de los perpetradores de genocidio y crímenes de mesa en el cine documental, 

luego de haber sugerido una taxonomía para pensar las estrategias que ha 

desarrollado el cine documental para presentar a los victimarios (Zylberman, 

2020a) y posteriormente desarrollar algunas aristas de la modalidad 

participativa (Zylberman, 2020b), en esta ocasión quisiera detenerme en la 

modalidad declarativa; es decir, en la ocasión en que el victimario da su 

palabra específicamente para la producción documental en cuestión.  

Surge aquí una cuestión “técnica-nominal” para pensar la declaración de los 

victimarios: si bien formalmente los perpetradores testimonian –es decir, 

afirman algo en torno a lo que han visto o vivido–; en términos éticos el 

testimonio ha quedado como herramienta, como geografía, de la víctima-

sobreviviente. Eso lleva a un primer problema: el análisis del victimario, de su 

palabra, no puede hacerse con las mismas distinciones, con el mismo 

andamiaje teórico, que el de la víctima sobreviviente. ¿Cómo denominar, 

entonces, y comprender su palabra? Algunos autores se han referido a este 

tipo de declaraciones como “confesiones” (Payne, 2008); sin embargo, dado el 

carácter religioso de esta acepción y debido a que la palabra del victimario 

posee sus particularidades es que en el marco de este artículo opto por pensar 

ciertos matices al momento de indagar su palabra: incluiré así la noción de 

confesión, pero no me circunscribiré a ese término a modo de oposición al de 

testimonio. La hipótesis que aquí sostendré es que el victimario puede llevar 

adelante un “trabajo de confesión” solo bajo ciertas circunstancias. Sin 

pretender clausurar el debate sino pensar herramientas para analizar las 

dimensiones y complejidades que trae la palabra de este actor, en lo que sigue 

me propongo estudiar algunas aristas de las declaraciones de los victimarios 

en el cine documental tomando como estudio de caso el genocidio camboyano.  

Algunas consideraciones  

¿Qué deferencias deben hacerse para pensar los documentales que nos 

presentan a personas responsables por crímenes de masa? Muchos de los 

documentales sobre el caso camboyano presentan una particularidad que 

difieren no solo de otras producciones sobre casos de genocidio sino del 

documental en general: la implicación del realizador. Directores como Rosane 

Saidnattar, Rithy Panh o Thet Sambath, son sobrevivientes del genocidio y 

parte de su familia fue asesinada durante el régimen de Pol Pot. Por lo tanto, 

los documentales de este corpus parten de una implicación particular por parte 
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de los realizadores; en dichas producciones subyace un deseo de 

conocimiento, de verdad y de justicia, aunque no necesariamente de una pena 

o de una condena; y dado que efectivamente la justicia penal llegó de manera 

tardía para enjuiciar solamente a los principales líderes de los Jemeres Rojos –

muchos de ellos fallecidos antes del inicio de los juicios–, el documental se ha 

vuelto un tipo de instrumento de justicia, de herramienta de elaboración y 

confrontación con el pasado.  

En este caso el documental no se ha vuelto una herramienta para denostar al 

victimario o escracharlo sino para cuestionarlo y para que asuma su 

responsabilidad ya que, en la posibilidad de asumirla, para la víctima será una 

situación de consuelo y desahogo. Aquí no habrá necesariamente perdón, pero 

sí comprensión: el documental se vuelve así un escenario particular de justicia. 

Por otro lado, esta relación vincular entre víctima-sobreviviente y victimario 

conduce hacia un interrogante más: ¿qué relación de poder se establece entre 

los implicados?¿qué poder detentan los victimarios mientras el rodaje tuvo 

lugar estas personas? ¿qué poder irradian?  

La declaración del perpetrador 

Actualmente el testimonio implica sufrimiento, sufrimiento que emana del 

testigo en su acción de relatar lo que vivenció. El testimonio es también 

sinónimo y espacio de la víctima, del sobreviviente, tal como lo exploró Annette 

Wieviorka en su libro basal (2006). Allí historizó la manera en que el testimonio 

de los sobrevivientes del Holocausto emergió en el espacio público y se volvió 

un objeto ético. Efectivamente, en el testimonio del sobreviviente no solo se 

trata de afirmar lo que tuvo lugar sino también de hablar por los que ya no 

pueden hacerlo (Laub, 1992); es allí, en el hablar por el otro exterminado, 

donde se concentra lo ético del testimonio. Como señaló Terrence Des Pres, 

cuando hombres y mujeres se ven obligados a soportar cosas terribles a 

manos de otros, la necesidad de recordar se convierte en una respuesta 

general, “espontáneamente, se dedican a registrar el mal que se les impone 

(...) aquí y en situaciones similares, la supervivencia y el testimonio se 

convierten en actos recíprocos” (Des Pres, 1980: 31).  

Otro de los aspectos desde el que fue trabajado el testimonio es en su relación 

con la experiencia personal y su relación –problemática– con la verdad. A 

pesar de la tensa y frágil relación entre memoria-testimonio-verdad (Mazzoni, 

2010), en la “era del testigo” el relato del sobreviviente-víctima ha sido colocado 

como sinónimo de evidencia; en ese contexto, la irrupción de la palabra del 

perpetrador genera un temblor. Ante todo, porque las primeras palabras que 

este actor suele decir tienden a la justificación o negación del crimen, 

generando de este modo cierto rechazo en aquellos que están dispuestos a 
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escuchar la palabra del sobreviviente-víctima. En ese sentido, la palabra 

pública del victimario sobre el pasado es también una forma de construcción de 

memoria, una contra memoria respecto a la memoria de las víctimas-

sobrevivientes. A su vez, mientras que el sobreviviente al testimoniar puede 

atravesar por un proceso de rememoración que conduzca a un nuevo daño 

psicológico o físico; el perpetrador tiende a minimizar o a negar lo que el 

testimonio genera en el sobreviviente. En otras palabras, el sobreviviente pone 

su cuerpo, su vida, en su testimonio; el perpetrador, en principio, no pone en 

juego nada de sí cuando decide narrar. Es por eso, en un nivel ético, que no es 

posible emplear, comprender y colocar la palabra de la víctima y la del 

perpetrador en el mismo nivel como tampoco utilizar el mismo andamiaje 

teórico para su análisis. Sin embargo, en términos estrictos, la palabra del 

victimario es un testimonio; es decir, es una declaración que hace una persona 

para demostrar o asegurar la veracidad de un hecho por haber sido testigo de 

él. En su declaración, “el testigo es quien habiendo visto u oído hace una 

relación del acontecimiento. Así se habla de testigo ocular (o auricular)” 

(Ricoeur, 1983: 14). Aunque todo testimonio reclama ser creído, “crean lo que 

estoy contando” exclama el testigo en cada palabra que dice, este oscila en 

forma constante entre “la confianza y la sospecha” (Ricoeur, 2003: 209); es por 

eso que tanto el contexto de enunciación como el sujeto enunciador resulta 

fundamental para el estudio del testimonio. Con todo, mientras que una vez 

creadas las condiciones para escuchar el testimonio del sobreviviente éste es 

aceptado –yendo, en todo caso, desde la confianza hacia la sospecha–; el del 

perpetrador siempre parecería partir desde la sospecha hacia, y en forma 

condicional, la confianza. En ese trayecto, el victimario puede ser pensado 

como un “contra testigo”: afirma lo que vio y escuchó, pero en forma 

sospechosa ya que testimoniar entrañará para él implicarse o inculparse, por 

eso su primera reacción siempre será la de exculparse.  

Entonces, ¿qué y cómo relatará lo que vio o presenció el perpetrador? El caso 

camboyano resulta una arena fértil para problematizar los diversos matices y 

complejidad que trae la palabra del perpetrador ya que en los documentales 

pueden ser encontradas diversas gradaciones que obligan a pensar que el 

testimonio del perpetrador no puede ser analizado en forma monolítica. 

Enemies of the People resulta un caso provocativo para pensar los matices del 

contra testigo y la oscilación entre la confianza y la sospecha. En dicho 

documental, en las escenas en que Nuon Chea se refiere a las matanzas del 

régimen que él condujo, afirma que nunca se ordenó exterminio alguno, que 

desde la dirigencia jamás se impulsó la muerte en masa, y que como 

gobernante de Kampuchea Democrática nunca se enteró de las muertes que 
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su régimen causó sino tiempo después. Por otro lado, desde la primera escena 

Suon se reconoce como una persona que mató gente, que se le ordenó matar 

y que si no lo hacía él sería asesinado, y que en la actualidad se arrepiente de 

sus actos. Estos dos testimonios ilustran en forma sugerente la diferencia entre 

un testigo –Suon– y un contra testigo –Nuon Chea–, mientras uno afirma lo que 

hizo; el otro niega la posibilidad de que esas acciones hayan tenido lugar.  

Algunos autores han optado por pensar las declaraciones de los perpetradores 

cuando estos admiten o discuten públicamente sus acciones pasadas como 

“confesiones” (Payne, 2008). Si bien dicho término posee una acepción judicial 

–la declaración que hace una persona reconociendo una falta ante un juez– 

también ostenta una fuerte carga religiosa: la confesión como sinónimo de una 

fe –de “confesión judía”– o como parte del sacramento de la penitencia en la 

que la persona confiesa los pecados que ha cometido a un sacerdote –luego 

debería haber una penitencia para posteriormente una absolución– allanando 

así el camino hacia la reconciliación. Pero la confesión exige también un 

examen de conciencia; así, ¿cuánto de comprensión, arrepentimiento, 

preocupación por el otro –la víctima en este caso– conlleva la confesión de un 

perpetrador? ¿Ante quien se confiesa? ¿Quién lo perdona? Aunque la cámara 

puede ser pensada como un dispositivo confesional ¿quién es el que estaría en 

condiciones de otorgar “el perdón de Dios” o, incluso en forma más 

problemática, el “perdón humano”? Aquí sugiero pensar la confesión como un 

proceso, como una instancia final, antes que una característica intrínseca de la 

declaración del perpetrador. Los casos de Suon en Enemies of the People o de 

los diversos antiguos guardianes y torturadores del S21 en S21… resultan 

sugerentes ejemplos para pensar el trabajo de confesión: la cámara está allí 

como agente de escucha y junto al realizador-sobreviviente llevan adelante un 

trabajo de introspección de sus propias acciones, reconociendo sus crímenes, 

su responsabilidad y una voluntad de pedir perdón.  

Matriz narrativa  

Uno de los aspectos importantes a considerar sobre el testimonio del 

perpetrador es poder comprender cómo piensa y de qué manera explica y 

comprende los actos cometidos; de este modo, no solo resulta de interés los 

hechos que narra sino también poder detenerse en los modos, en las 

características y matriz narrativa de dicho testimonio. Una indagación de este 

tipo fue llevada a cabo por el psicólogo Roy Baumeister (1999), quien luego de 

extensas investigaciones propuso pensar algunos esquemas típicos en la 

matriz narrativa del perpetrador. Uno de ellos sostiene que en su narrativa las 

acciones que estos llevan adelante resultan “menos malas” para ellos que para 

las víctimas: mientras que las víctimas tienden a ver las cosas en categorías 
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absolutas de bien o mal; los perpetradores ven una gran área gris. En 

consecuencia, muchos perpetradores pueden admitir que hicieron algo malo, 

pero también suelen expresar que no son totalmente culpables y que la maldad 

realizada no resulta tan mala como afirman otros –especialmente las víctimas–. 

Incluso si se culpan a sí mismos, los perpetradores suelen pensar que las 

víctimas exageran. Otra característica de la narrativa del perpetrador se 

resume en la frase “no pude evitarlo”, encerrando dicha expresión los aspectos 

y factores externos que están fuera del control de victimario conduciendo en 

consecuencia a una disminución de la responsabilidad.  

Una diferencia sustancial entre los relatos de víctimas y de perpetradores 

implica la cuestión crucial de por qué el victimario actuó como lo hizo. Sus 

relatos muy rara vez muestran mezquindad o un deseo consciente de hacer 

daño o de matar, afirmando que sus actos fueron ordenados por una instancia 

superior o por un contexto determinado, e incluso si asumen su 

responsabilidad, nunca dirán que fueron motivados por el deseo de infligir daño 

como un fin en sí mismo. Por lo tanto, la visión de los perpetradores como 

sádicos se desprende de la visión de la víctima ya que los perpetradores rara 

vez se presentan de esa manera.  

Otra diferencia importante radica en el lapso temporal de las historias. Las 

víctimas utilizan un período de tiempo muy largo: su vida previa, su llegada al 

centro de interrogación o campo de concentración, la vida allí, la liberación, etc. 

En su testimonio, la víctima describe los antecedentes, las consecuencias y su 

relación con el presente, expone también sus traumas y sufrimientos que 

perduran más allá del momento del exterminio: sintéticamente, el testimonio del 

sobreviviente puede ser comprendido bajo la idea de nunca olvidar. En 

contraste, el lema del perpetrador es “dejemos que el pasado sea pasado”: los 

perpetradores pueden proporcionar un recuerdo claro y detallado de algo que 

sucedió hace mucho tiempo, pero “parece estar entre corchetes en el tiempo” 

(Baumeister, 1999: 43). Por lo general, no dan antecedentes de los hechos que 

llevaron al acto ni describen consecuencias duraderas y si se refieren al 

presente comúnmente es para señalar su diferencia con el episodio pasado. 

Así, un hecho violento u opresivo retrocede en el pasado mucho más rápido 

para los perpetradores que para las víctimas: para los primeros, se convierte 

pronto en historia antigua; mientras que las víctimas pueden verlo como crucial 

para comprender el –y su propio– presente. 

Desde ya que también hay relatos de perpetradores que consideran que han 

actuado de una manera totalmente apropiada y justificada; dicho acto, sin 

embargo, suele aparecer como un hecho aislado en el pasado distante que no 

tiene relación con la forma en que viven sus vidas en el presente. También 
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muchos perpetradores se consideran víctimas ya que se ven a sí mismos como 

personas que han sido tratadas injustamente y, por lo tanto, merecen simpatía, 

apoyo y tolerancia adicional por cualquier daño que hayan cometido. En ese 

cruce del perpetrador como víctima se deposita también la violencia en esta 

última; es decir, si el perpetrador actúa de modo violento no es debido a su 

propia agencia sino porque la víctima lo ha obligado a actuar de ese modo. Por 

lo tanto, al culpabilizar a la víctima por la violencia infligida sobre ella, hace que 

la responsabilidad sea compartida.  

Emerge así una de las distinciones por excelencia entre el perpetrador y la 

víctima, entre el testimonio de uno y otro: la cuestión de la responsabilidad. 

Dicha cuestión delimita y posiciona en forma tajante la diferencia entre el 

perpetrador y la víctima ya que ante la violencia genocida la víctima no posee 

margen alguno, ella no es responsable por la tortura que recibe o la muerte que 

se le da: la responsabilidad solo es la del victimario. Es más, es el victimario el 

que produce a la víctima1; por lo tanto, la responsabilidad es doble: por el acto 

violento en sí y por generar la condición de la víctima.  

En su investigación sobre el genocidio camboyano, Alexander Hinton afirma 

que cuando les preguntó sobre el hecho de por qué cometieron tales abusos 

durante los años de la Kampuchea Democrática, muchos ex cuadros Jemeres 

Rojos “como perpetradores genocidas en todo el mundo, afirmaron que solo 

estaban ‘siguiendo órdenes’” (Hinton, 2005: 277); uno de ellos, cuando el 

antropólogo le preguntó qué diría si se encontrara con uno de sus antiguos 

prisioneros en la calle, respondió: “No se enojen conmigo. Cuando trabajaba en 

ese lugar, tenía que obedecer las órdenes de los demás. No soy malo y 

salvaje. No le hice nada a nadie. Si me hacían arrestar a alguien, yo iba a 

arrestar a la persona. Si me ordenaban hacer algo, lo hacía” (Hinton, 2005: 

277). Si bien la cultura camboyana posee un fuerte respeto a la jerarquía y al 

orden social, teniendo la obediencia, según Hinton, la connotación del korop –el 

término jemer para una reverencia postrada teñida de asombro y miedo que 

lleva a respetar, honrar y obedecer a una persona o institución– este tipo de 

respuesta es la que resulta insatisfactoria para cualquier investigador –como 

también para los sobrevivientes– ya que absuelve al autor de la 

responsabilidad y la necesidad de expresar personalmente el remordimiento.  

Sugerí que resulta importante reparar en el posicionamiento temporal que el 

victimario hace al relatar el pasado. En ese sentido, los diversos testimonios 

 
1 Sigo a Jeremy Metz quien sugiere que la noción de victimario, antes que la de perpetrador, “determina fácilmente a 

su objeto, la víctima” mientras que “perpetrador hace la pregunta de qué se está perpetrando, oculta la condición 

necesaria del acto de perpetración de tener un objeto, es decir, no hay un equivalente exacto automático para 
‘perpetrado’ (perpetrated)” (Metz, 2012: 1038). 
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que presentan los documentales permiten observar un elemento más para 

ahondar en la cuestión de la responsabilidad: su posición en el presente. Es 

decir, no solo cómo narran sus acciones pasadas y cómo se posicionaron y 

comprendieron dicha violencia sino también cómo narran, justifican y se 

posicionan en el presente. En Enemies of the People la diferencia se ve 

claramente entre Nuon Chea y Suon –el primero niega los asesinatos, el 

segundo intentará pedir perdón por los crímenes que cometió–; en el 

documental de Panh, Duch habla del pasado como una época gloriosa; Meas 

Muth en Brother Number One pone en discusión el número de muertos y apoya 

la teoría conspirativa que supuestamente hizo fracasar el proyecto de Pol Pot; 

Nhem En, el fotógrafo que tomó la mayoría de los mugshots de S21, se sigue 

refiriendo a un “nosotros” en el presente cuando da su testimonio en The 

Conscience of Nhem (Steven Okazaki, 2008). Ese posicionamiento no es sino 

uno modo de interpretar, de otorgar sentido a la violencia ejercida en el pasado.  

La responsabilidad  

En los diversos documentales escuchamos que los perpetradores de los 

niveles más bajos repiten en varias ocasiones que mataron porque si no eran 

ellos los que serían asesinados. A diferencia de otros casos históricos, donde 

los perpetradores que se negaban a participar en los crímenes sus vidas no 

corrían necesariamente riesgo–como en el Holocausto o como en la dictadura 

argentina, donde a lo sumo se los degradaba–, en la Kampuchea Democrática 

sí. Si bien los Jemeres Rojos habían señalado desde un principio quiénes eran 

los “enemigos del pueblo” –como el viejo pueblo, los Estados Unidos o el 

capitalismo–, la noción de enemigo actuó como un significante vacío que se iba 

“llenando” según las circunstancias; así, en las constantes purgas, los 

victimarios fueron convertidos en víctimas y viceversa. Esta característica en la 

construcción del enemigo hizo de la delación una práctica corriente, que en 

situación de hambre podía llevar a aquel que denunciaba a un “enemigo” 

recibiera una doble ración de arroz, y que incluso la propia elite de los jemeres 

rojos sea objeto de la maquinaria genocida, como Hou Yuon, importante cuadro 

del partido comunista camboyano, o Vorn Vet, ministro de economía, quien 

fuera ejecutado en S21 en 1978. 

Dado que en la mayoría de las producciones los perpetradores son 

confrontados o puestos a dialogar con familiares o sobrevivientes, al analizar 

los documentales camboyanos resulta imprescindible reparar en cómo se 

posicionan los victimarios ante sus propios crímenes. Si bien Karl Jaspers 

(1998) problematizó diversos niveles de responsabilidad y culpa, para el caso 

de los perpetradores camboyanos los niveles presentados por el alemán quizá 

deban ser complementadas con algunas ideas de Paul Ricoeur. Para decirlo de 
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otro modo, no solo hace falta pensar “el problema de la culpa” sino también la 

responsabilidad y las formas de hacerse cargo.  

Ricoeur señala que el término responsabilidad se encuentra “bien fijado” en su 

uso jurídico clásico: en derecho civil, la responsabilidad “se define por la 

obligación de reparar el daño que hemos causado con nuestra falta” (Ricoeur, 

1997a: 39), ello conlleva a la obligación de reparar o sufrir la pena. En síntesis, 

esta perspectiva, como si fuera un libro contable, implica la imputación de una 

acción a un agente, considerándolo autor de sus actos y, en consecuencia, 

dichas acciones son puestas en su cuenta. Ricoeur señala, sin embargo, que la 

responsabilidad no puede reducirse únicamente a ello, a medirla o a 

cuantificarla. Repasando ideas de Emmanuel Levinas o Hans Jonas, Ricoeur 

sugiere pensar la responsabilidad más allá de la imputación sino también como 

asignación o atribución; es de decir, ya no solo rendir cuentas sino también 

hacerse cargo de las acciones cometidas. Desde esta perspectiva uno es 

responsable por el otro ya que la responsabilidad no se reduce al juicio dado 

sobre la relación entre el autor de la acción y los efectos de ésta en el mundo, 

sino que “se extiende a la relación entre el autor de la acción y el que sufre 

dicha acción, la relación entre agente y paciente (o receptor) de la acción” 

(Ricoeur, 1997a: 60). Pero ello no es todo, en su presentación Ricoeur sugiere 

pensar el alcance de la responsabilidad incorporando una dimensión más: la 

dimensión temporal futura. Esta dimensión habilita pensar los alcances de los 

actos en forma más amplia; así, a la manera de Jonas, la responsabilidad no 

solo debe ser pensada retrospectivamente, en tiempo pasado –los actos que 

se cometieron–, sino también prospectivamente hacia los efectos potenciales 

de la acción. La apertura de dicha perspectiva para pensar la responsabilidad 

conduce a una extensión significativa de esta noción, pero también, sugiere 

Ricoeur, a dificultades para pensar la cadena de consecuencias de la acción.  

El proceso político en la Camboya post genocida habilitó a que después de 

décadas de finalizado el régimen de Pol Pot se lograra la posibilidad de juzgar 

a los cuadros jemeres rojos más importantes2. Si bien se intentó llevar a juicio a 

otros responsables, la parte camboyana del Tribunal Internacional mixto ha 

insistido durante mucho tiempo en que los procesos debieron terminar luego de 

los casos contra Nuon Chea y Khieu Samphan; el propio gobierno camboyano 

señaló que no hay más acusados y que el proceso ha terminado. Entonces, si 

 
2 Pol Pot murió antes del inicio de los juicios, otros líderes que iban a ser juzgados también fallecieron antes del inicio 

de las audiencias o bien fueron declarados insanos –falleciendo posteriormente–; al momento solo llegaron a ser 
sentenciados tres personas Duch –fallecido en 2020–, Nuon Chea –fallecido en 2019– y Khieu Samphan. En el año 

2015 fue acusado el mencionado comandante Meas Muth, siendo cerrada su causa en 2018 sin poder ser llevada 
juicio. 



 
 

 
Secretaría de Investigaciones | FADU | UBA                                  ISSN: 2796-7905                                                                 

1557 
 

no hay posibilidad de juicio ni de condena ¿cómo pensar la responsabilidad y 

sus efectos? Más allá de la posibilidad de condenar o no, la no asunción de 

responsabilidad, de no hacerse cargo de los actos pasados, llevan –a futuro– a 

que las víctimas, los familiares y sobrevivientes transiten un duelo infinito. En 

dicho contexto, ¿qué sucede con el resto de los perpetradores? Incluso si no 

hay lugar para la condena o la pena, ¿cómo alcanzan los sobrevivientes y 

familiares la verdad? En consecuencia, las producciones sobre los 

perpetradores camboyanos abren la posibilidad de pensar al documental como 

una importante herramienta para tramitar la responsabilidad. Si los tribunales 

no brindan la oportunidad, el cine puede transformarse en un dispositivo de 

justicia; no necesariamente para condenar sino como un espacio para la 

asunción de la responsabilidad, reconocimiento de crímenes e incluso como 

instancia de elaborar un (im)posible perdón.  

Cuando el testimonio se vuelve confesión 

Nouces Rouges, Facing Genocide, Duch…, Enemies of the People, son 

documentales donde la responsabilidad es “pateada”, esquivada de tal forma 

que lleva a oscurecer la cadena de mando para lograr así que la propia 

obediencia debida sea puesta en jaque. Sin embargo, ¿qué sucede cuando “la 

pelota” se detiene? Allí es donde comienza el sinuoso camino de transformar al 

perpetrador en sujeto responsable, de convertir su testimonio en una confesión. 

Ahora bien, ¿cómo es ese trayecto? ¿cómo transformar un testimonio en una 

confesión? Se vuelve preciso revisar la noción de confesión y entenderla más 

allá de una forma discursiva; al hacerlo, sugiero que, así como el psicoanálisis 

se refiere al “trabajo de duelo”3, podamos también pensar un trabajo de 

confesión, llevando entre otras cosas a que la confesión no sea únicamente el 

espacio de una única expresión –“yo hice determinada cosa”– sino que dicho 

trabajo sea comprendido como un proceso. Como afirmó Rithy Panh, “el reto es 

traer a los torturadores de vuelta a la humanidad. Y eso se hace por la acción 

de testificar” (Oppenheimer, 2012: 246). En esa entrevista que Joshua 

Oppenheimer hace a Panh, el director camboyano no clarifica qué entiende por 

volver al perpetrador a la humanidad, en ella sí insiste en las condiciones en 

que el perpetrador debe testimoniar como en la posibilidad que existe de 

reactivar la memoria corporal, una memoria que debe ser “escuchada” cuando 

las palabras no alcanzan o no llegan. Esa vuelta a la humanidad, según 

entiendo a Panh, no es sino el trabajo de confesión.  

Como antes señalé el trabajo de confesión no es la mera afirmación sobre el 

crimen sino, siguiendo a Michel Foucault, la emergencia de “la cuestión del 

 
3 Véase Duelo y melancolía de Sigmund Freud, por ejemplo.  
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sujeto criminal” (Foucault, 2014: 233). En la mayoría de los documentales 

donde se recurre a la modalidad declarativa –y me refiero aquí también a 

documentales sobre otros casos– el perpetrador solo se remite a decir algo, a 

dar detalles, sobre el crimen. Pensemos, por ejemplo, los pormenorizados 

detalles que brinda el ex SS Franz Suchomel en Shoah (Claude Lanzmann, 

1985). Discursivamente es una confesión pero que se mantiene en el plano 

informativo; en otras palabras, y siguiendo a Foucault, no dice nada sobre la 

verdad del criminal. En los cambios sucedidos en la justicia durante el siglo XIX 

que el francés señala, sugiere que el juez dice al acusado: “no te limites a 

decirme lo que has hecho sin decirme al mismo tiempo y por su intermedio 

quién eres” (Foucault, 2014: 233). Desde esta perspectiva, entonces, la 

confesión, el trabajo de confesión, es una apertura a otra cuestión: a la de la 

subjetividad. Lo que hace el trabajo de confesión, entonces, es volver al 

perpetrador en un sujeto responsable, confiesa para asumir su propia 

responsabilidad. Es también, siguiendo aquí a Ricoeur, una idea de 

reconocimiento (Ricoeur, 1997b: 198): reconocimiento de la víctima como tal y 

reconocimiento de sí mismo como perpetrador.  

Sin embargo, no todos los documentales que obtienen testimonios de 

perpetradores alcanzan a efectuar un trabajo de confesión: quizá porque el 

perpetrador no está dispuesto o porque el realizador no posee la intención o la 

pericia para hacerlo; dicho trabajo no es una tarea sencilla. Entonces, ¿cómo 

es que el cine puede ayudar al trabajo de confesión? Micheal Renov ha 

dedicado una serie de ensayos para dar cuenta cómo el cine –tanto el 

documental como el experimental– pueden volverse herramientas para la 

autoexaminación e instrumentos de confesión –las denominadas 

“videoconfesiones” (Renov, 2004)–; sin embargo, los ejemplos analizados se 

concentran en producciones en primera persona donde es el propio realizador 

el que lleva adelante el acto de confesión. Eso no exime la reflexión que hace 

sobre la cámara; así, en sus textos, trae a colación las ideas de Jean Rouch, 

documentalista y antropólogo y uno de los padres del cinema vérité, quien 

afirma que  

 

Muy rápidamente descubrí que la cámara era otra cosa; no era un freno, sino, 

para usar un término automovilístico, un acelerador. Empujas a estas personas 

a que se confiesen y parecen que no tienen límite. Parte del público que vio la 

película [se refiere a Chronique d'un été, 1961] dijo que era una película 

exhibicionista. No lo creo. No es exactamente exhibicionismo: es una especie 

de confesión muy extraña frente a la cámara, donde la cámara es, digamos, un 

espejo, y también una ventana abierta al exterior (Eaton, 1979: 51). 
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Enemies of the People tiene varios niveles y líneas argumentales que 

convergen en el final pero no necesariamente en términos armónicos. En un 

primer nivel se encuentran las largas conversaciones que Sambath mantuvo 

con Nuon Chea, el Hermano Número Dos4, a lo largo de varios años. Sambath, 

que posee familiares asesinados durante el régimen de Pol Pot, ocultará esa 

información para lograr ganar la confianza de Chea, primero para conversar y 

luego para filmarlo; solo hacia el final le revelará su historia. El testimonio de 

Chea girará en torno a su vida y al proyecto de los Jemeres Rojos, apareciendo 

ante nosotros como un “simple abuelito”. Cobra importancia, entonces, el 

segundo nivel en el cual Suon y Khoun, antiguos ejecutores, dan cuenta de sus 

crímenes. Entre ambas líneas se produce entonces una tensión, un verdadero 

choque: mientras estos dos hombres hacen afirmaciones sobre sus actos –“yo 

maté, me ordenaron”–, Chea niega el exterminio. Quizá más acostumbrado a 

dar declaraciones y al juego político, el testimonio de Chea puede ser pensado 

también como una fachada; sin embargo, de manera inexplicable, quizá por 

exceso de confianza, quizá cometió un lapsus, quizá por cansancio o quizá 

porque Sambath logró hacer la pregunta adecuada, hacia el final de 

documental –no sabemos en forma concreta en qué momento de los 

encuentros Chea se refiere a ello– reconocerá que a los enemigos se los 

mataba. Sin que su rostro se conmueva, afirma que la cuestión de los 

enemigos había que resolverla de alguna manera: “los matábamos y 

destruíamos”; eran enemigos del Pueblo, era “la solución más adecuada”.  

En forma paralela a las conversaciones con Chea, Sambath viaja al noroeste 

de Camboya, la zona donde más asesinatos se cometieron; allí, afirma el 

director, hay cientos de asesinos. Reacios y temerosos de hablar al principio, 

Suon y Khoun harán de su testimonio un trabajo de confesión; contando en 

detalle cómo asesinaban, también narrarán cuestiones más profundas como 

sus sueños y pesadillas. De hecho, la primera escena de la película, a modo de 

prólogo y anticipo del tema de la película, es Khoun contando las imágenes de 

un sueño recurrente: las matanzas, zanjas abiertas y antorchas. De este modo, 

esta pareja no solo le mostrará los lugares de perpetración, paisajes calmos y 

yermos en la actualidad, sino que narrarán sus crímenes y se colocarán como 

sujetos responsables: “Yo hice esas cosas”, afirmará Suon. La obediencia 

debida es una justificación para ellos –la dicotomía matar o me mataban–; sin 

embargo, saben que el documental es una posibilidad “de volver a la 

 
4 Demás está decir que el Hermano Número Uno fue Pol Pot. Para tener en claro la importancia de este documental, 

se debe tener en cuenta que Sambath logró adentrarse en el hogar del máximo responsable vivo –al menos hasta ese 
momento– de Kampuchea Democrática.  
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humanidad”, un camino para la verdad, una herramienta para que las 

generaciones venideras sepan lo que ocurrió en su país de primeras fuentes. 

Con ese propósito, Suon y Khoun ayudarán a Sambath a que otros victimarios 

también hablen, encontrando así a otros ejecutores que primero negarán sus 

crímenes para después, una vez tranquilizados que no serán juzgados en el 

Tribunal, contar con detalle sus asesinatos. De manera diferente, la Hermana 

Em, un cuadro intermedio y con mayor responsabilidad en la organización 

política de una aldea, prefirió no dar a conocer su rostro y mantendrá su 

testimonio en el plano de lo abyecto: “nada fue decisión mía… me ordenaron”. 

Sambath logrará que Chea reciba a Suon y Khon en un momento quizá 

incómodo en el cual el exlíder los exculpa de toda responsabilidad e 

intencionalidad. Aunque el anciano los exime de culpa, Suon y Khon no 

deslindan su responsabilidad, y luego de esa escena llevan adelante una 

especie de ritual de purificación: de noche, en las zanjas e iluminados con 

antorchas, Suon y Khon se asumen como sujetos responsables. Si bien ahora 

rechazan toda vuelta de violencia, Suon aceptará su muerte en caso de que 

alguien quiera vengarse. Es recién luego de ese extenso trabajo de confesión 

por parte de dos victimarios y que Nuon Chea sea detenido para ser llevado al 

Tribunal, que Sambath puede hablar sobre el perdón; para él, ambos 

elementos le han traído un sentimiento de justicia: “Es por eso que descubrir la 

verdad y comprender el pasado es mejor. Dejo ir mis sentimientos para 

descubrir la verdad para el pueblo camboyano y las víctimas. Ahora entiendo 

todo y mi búsqueda ha terminado” (Chon y Sambath, 2010: 166). 

A modo de cierre 

Sugerí que el testimonio del perpetrador puede abrir a un trabajo de confesión. 

Con lo expuesto, ello no implica que en todos los casos de genocidio o de 

violencia estatal el victimario esté siempre dispuesto a dicho trabajo. Los 

documentales aquí mencionados poseen sus particularidades: ante todo la 

pericia de los realizadores por haber dado y convencido a perpetradores a 

declarar en sus películas; luego, la voluntad de los propios perpetradores a 

reflexionar –o no– sobre sus actos; finalmente, la creación de marcos 

específicos para que el perpetrador asuma su responsabilidad.  

Existe también un factor más que distingue a este caso de otros: algunos de los 

realizadores de los documentales aquí trabajados son sobrevivientes y víctimas 

del genocidio. Por lo tanto, ¿cómo pararse ante los responsables del exterminio 

de sus familias? ¿cómo preguntar? ¿cómo hablarles?  

Realizadores, como Rithy o Thet Sambath, logran crear las condiciones para 

que las declaraciones de los perpetradores se vuelvan confesiones, solo así se 

alcanza la verdad, solo así el perpetrador se hace responsable. No es una 
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tarea sencilla, ni se logra en forma precipitada: el documentalista entonces 

debe dar el tiempo al victimario, no prejuzgarlo, escucharlo y saber esperar. Es 

un trabajo de elaboración. Contar la verdad es asumir la responsabilidad; y 

escuchar la palabra de los victimarios es adentrarse a la parte maldita de la 

representación de los genocidios.  
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