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Resumen

Esta ponencia se enmarca en una investigacion
mayor sobre la representacion de los perpetradores
de genocidio y crimenes de mesa en el cine
documental. En esta ocasion, la presentacion se
propone estudiar algunas aristas de las
declaraciones hechas especificamente para las
obras documentales. Para ello, se tomara como
estudio de caso el genocidio camboyano y las
producciones de ese pais sobre el tema con el fin
de pensar algunas de las caracteristicas que posee
dichas declaraciones a fin de problematizarlo como
testimonio. En un segundo momento, se analizaran
los documentales desde el recorrido tedérico
esbozado con el fin de sugerir la nocion de “trabajo
de confesion”.
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Presentacion

Esta ponencia se enmarca en una investigacion mayor sobre la representacion
de los perpetradores de genocidio y crimenes de mesa en el cine documental,
luego de haber sugerido una taxonomia para pensar las estrategias que ha
desarrollado el cine documental para presentar a los victimarios (Zylberman,
2020a) y posteriormente desarrollar algunas aristas de la modalidad
participativa (Zylberman, 2020b), en esta ocasion quisiera detenerme en la
modalidad declarativa; es decir, en la ocasién en que el victimario da su
palabra especificamente para la produccion documental en cuestion.

Surge aqui una cuestion “técnica-nominal” para pensar la declaracién de los
victimarios: si bien formalmente los perpetradores testimonian —es decir,
afirman algo en torno a lo que han visto o vivido—; en términos éticos el
testimonio ha quedado como herramienta, como geografia, de la victima-
sobreviviente. Eso lleva a un primer problema: el andlisis del victimario, de su
palabra, no puede hacerse con las mismas distinciones, con el mismo
andamiaje tedrico, que el de la victima sobreviviente. ¢ Como denominar,
entonces, y comprender su palabra? Algunos autores se han referido a este
tipo de declaraciones como “confesiones” (Payne, 2008); sin embargo, dado el
caracter religioso de esta acepcién y debido a que la palabra del victimario
posee sus particularidades es que en el marco de este articulo opto por pensar
ciertos matices al momento de indagar su palabra: incluiré asi la nocion de
confesién, pero no me circunscribiré a ese término a modo de oposicion al de
testimonio. La hip6tesis que aqui sostendré es que el victimario puede llevar
adelante un “trabajo de confesion” solo bajo ciertas circunstancias. Sin
pretender clausurar el debate sino pensar herramientas para analizar las
dimensiones y complejidades que trae la palabra de este actor, en lo que sigue
me propongo estudiar algunas aristas de las declaraciones de los victimarios
en el cine documental tomando como estudio de caso el genocidio camboyano.
Algunas consideraciones

¢, Qué deferencias deben hacerse para pensar los documentales que nos
presentan a personas responsables por crimenes de masa? Muchos de los
documentales sobre el caso camboyano presentan una particularidad que
difieren no solo de otras producciones sobre casos de genocidio sino del
documental en general: la implicacion del realizador. Directores como Rosane
Saidnattar, Rithy Panh o Thet Sambath, son sobrevivientes del genocidio y
parte de su familia fue asesinada durante el réegimen de Pol Pot. Por lo tanto,
los documentales de este corpus parten de una implicacion particular por parte
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de los realizadores; en dichas producciones subyace un deseo de
conocimiento, de verdad y de justicia, aunque no necesariamente de una pena
o de una condena; y dado que efectivamente la justicia penal llegé de manera
tardia para enjuiciar solamente a los principales lideres de los Jemeres Rojos —
muchos de ellos fallecidos antes del inicio de los juicios—, el documental se ha
vuelto un tipo de instrumento de justicia, de herramienta de elaboracion y
confrontacion con el pasado.

En este caso el documental no se ha vuelto una herramienta para denostar al
victimario o escracharlo sino para cuestionarlo y para que asuma su
responsabilidad ya que, en la posibilidad de asumirla, para la victima sera una
situacion de consuelo y desahogo. Aqui no habra necesariamente perddn, pero
si comprension: el documental se vuelve asi un escenario particular de justicia.
Por otro lado, esta relacion vincular entre victima-sobreviviente y victimario
conduce hacia un interrogante mas: ¢ qué relacion de poder se establece entre
los implicados?¢,qué poder detentan los victimarios mientras el rodaje tuvo
lugar estas personas? ¢ qué poder irradian?

La declaracion del perpetrador

Actualmente el testimonio implica sufrimiento, sufrimiento que emana del
testigo en su accion de relatar lo que vivencid. El testimonio es también
sinénimo y espacio de la victima, del sobreviviente, tal como lo exploré Annette
Wieviorka en su libro basal (2006). Alli historiz6 la manera en que el testimonio
de los sobrevivientes del Holocausto emergi6 en el espacio publico y se volvio
un objeto ético. Efectivamente, en el testimonio del sobreviviente no solo se
trata de afirmar lo que tuvo lugar sino también de hablar por los que ya no
pueden hacerlo (Laub, 1992); es alli, en el hablar por el otro exterminado,
donde se concentra lo ético del testimonio. Como sefialo Terrence Des Pres,
cuando hombres y mujeres se ven obligados a soportar cosas terribles a
manos de otros, la necesidad de recordar se convierte en una respuesta
general, “espontaneamente, se dedican a registrar el mal que se les impone
(...) aqui y en situaciones similares, la supervivencia y el testimonio se
convierten en actos reciprocos” (Des Pres, 1980: 31).

Otro de los aspectos desde el que fue trabajado el testimonio es en su relacion
con la experiencia personal y su relacion —problematica— con la verdad. A
pesar de la tensa y fragil relacion entre memaoria-testimonio-verdad (Mazzoni,
2010), en la “era del testigo” el relato del sobreviviente-victima ha sido colocado
como sindénimo de evidencia; en ese contexto, la irrupcion de la palabra del
perpetrador genera un temblor. Ante todo, porque las primeras palabras que
este actor suele decir tienden a la justificacion o negacion del crimen,
generando de este modo cierto rechazo en aquellos que estan dispuestos a

Secretaria de Investigaciones | FADU | UBA ISSN: 2796-7905

1550



SI + XXXVI Jornadas de Investigacion Del 25 al 28 de octubre

= XVl Encuentro Regional 2022
Categorias
FADU.UBA

escuchar la palabra del sobreviviente-victima. En ese sentido, la palabra
publica del victimario sobre el pasado es también una forma de construccion de
memoria, una contra memoria respecto a la memoria de las victimas-
sobrevivientes. A su vez, mientras que el sobreviviente al testimoniar puede
atravesar por un proceso de rememoracion que conduzca a un nuevo dafio
psicolégico o fisico; el perpetrador tiende a minimizar o a negar lo que el
testimonio genera en el sobreviviente. En otras palabras, el sobreviviente pone
Su cuerpo, su vida, en su testimonio; el perpetrador, en principio, no pone en
juego nada de si cuando decide narrar. Es por eso, en un nivel ético, que no es
posible emplear, comprender y colocar la palabra de la victima y la del
perpetrador en el mismo nivel como tampoco utilizar el mismo andamiaje
tedrico para su analisis. Sin embargo, en términos estrictos, la palabra del
victimario es un testimonio; es decir, es una declaracion que hace una persona
para demostrar o asegurar la veracidad de un hecho por haber sido testigo de
él. En su declaracion, “el testigo es quien habiendo visto u oido hace una
relacion del acontecimiento. Asi se habla de testigo ocular (o auricular)”
(Ricoeur, 1983: 14). Aunque todo testimonio reclama ser creido, “crean lo que
estoy contando” exclama el testigo en cada palabra que dice, este oscila en
forma constante entre “la confianza y la sospecha” (Ricoeur, 2003: 209); es por
€s0 que tanto el contexto de enunciacion como el sujeto enunciador resulta
fundamental para el estudio del testimonio. Con todo, mientras que una vez
creadas las condiciones para escuchar el testimonio del sobreviviente éste es
aceptado —yendo, en todo caso, desde la confianza hacia la sospecha—; el del
perpetrador siempre pareceria partir desde la sospecha hacia, y en forma
condicional, la confianza. En ese trayecto, el victimario puede ser pensado
como un “contra testigo”: afirma lo que vio y escuchd, pero en forma
sospechosa ya que testimoniar entrafiara para él implicarse o inculparse, por
€S0 su primera reaccién siempre sera la de exculparse.

Entonces, ¢ qué y como relatara lo que vio o presencio el perpetrador? El caso
camboyano resulta una arena fértil para problematizar los diversos matices y
complejidad que trae la palabra del perpetrador ya que en los documentales
pueden ser encontradas diversas gradaciones que obligan a pensar que el
testimonio del perpetrador no puede ser analizado en forma monolitica.
Enemies of the People resulta un caso provocativo para pensar los matices del
contra testigo y la oscilacion entre la confianza y la sospecha. En dicho
documental, en las escenas en que Nuon Chea se refiere a las matanzas del
régimen que él condujo, afirma que nunca se ordend exterminio alguno, que
desde la dirigencia jamas se impulso la muerte en masa, y que como
gobernante de Kampuchea Democratica nunca se enterd de las muertes que
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su régimen causo sino tiempo después. Por otro lado, desde la primera escena
Suon se reconoce como una persona que maté gente, que se le orden6é matar
y que si no lo hacia él seria asesinado, y que en la actualidad se arrepiente de
sus actos. Estos dos testimonios ilustran en forma sugerente la diferencia entre
un testigo —Suon-y un contra testigo —Nuon Chea—, mientras uno afirma lo que
hizo; el otro niega la posibilidad de que esas acciones hayan tenido lugar.
Algunos autores han optado por pensar las declaraciones de los perpetradores
cuando estos admiten o discuten publicamente sus acciones pasadas como
“confesiones” (Payne, 2008). Si bien dicho término posee una acepcion judicial
—la declaracion que hace una persona reconociendo una falta ante un juez—
también ostenta una fuerte carga religiosa: la confesion como sinénimo de una
fe —de “confesion judia- o como parte del sacramento de la penitencia en la
gue la persona confiesa los pecados que ha cometido a un sacerdote —luego
deberia haber una penitencia para posteriormente una absolucion— allanando
asi el camino hacia la reconciliacion. Pero la confesion exige también un
examen de conciencia; asi, ¢cuanto de comprension, arrepentimiento,
preocupacion por el otro —la victima en este caso— conlleva la confesion de un
perpetrador? ¢ Ante quien se confiesa? ¢ Quién lo perdona? Aunque la camara
puede ser pensada como un dispositivo confesional ¢,quién es el que estaria en
condiciones de otorgar “el perdén de Dios” o, incluso en forma mas
problematica, el “perdén humano”? Aqui sugiero pensar la confesibn como un
proceso, como una instancia final, antes que una caracteristica intrinseca de la
declaracion del perpetrador. Los casos de Suon en Enemies of the People o de
los diversos antiguos guardianes y torturadores del S21 en S217... resultan
sugerentes ejemplos para pensar el trabajo de confesion: la cAmara esta alli
como agente de escucha y junto al realizador-sobreviviente llevan adelante un
trabajo de introspeccion de sus propias acciones, reconociendo sus crimenes,
su responsabilidad y una voluntad de pedir perdon.

Matriz narrativa

Uno de los aspectos importantes a considerar sobre el testimonio del
perpetrador es poder comprender cOmo piensa y de qué manera explica y
comprende los actos cometidos; de este modo, no solo resulta de interés los
hechos que narra sino también poder detenerse en los modos, en las
caracteristicas y matriz narrativa de dicho testimonio. Una indagacion de este
tipo fue llevada a cabo por el psicélogo Roy Baumeister (1999), quien luego de
extensas investigaciones propuso pensar algunos esquemas tipicos en la
matriz narrativa del perpetrador. Uno de ellos sostiene que en su narrativa las
acciones que estos llevan adelante resultan “menos malas” para ellos que para
las victimas: mientras que las victimas tienden a ver las cosas en categorias
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absolutas de bien o mal; los perpetradores ven una gran &rea gris. En
consecuencia, muchos perpetradores pueden admitir que hicieron algo malo,
pero también suelen expresar que no son totalmente culpables y que la maldad
realizada no resulta tan mala como afirman otros —especialmente las victimas—.
Incluso si se culpan a si mismos, los perpetradores suelen pensar que las
victimas exageran. Otra caracteristica de la narrativa del perpetrador se
resume en la frase “no pude evitarlo”, encerrando dicha expresioén los aspectos
y factores externos que estan fuera del control de victimario conduciendo en
consecuencia a una disminucién de la responsabilidad.

Una diferencia sustancial entre los relatos de victimas y de perpetradores
implica la cuestion crucial de por qué el victimario actu6 como lo hizo. Sus
relatos muy rara vez muestran mezquindad o un deseo consciente de hacer
dafio o de matar, afirmando que sus actos fueron ordenados por una instancia
superior o0 por un contexto determinado, e incluso si asumen su
responsabilidad, nunca diran que fueron motivados por el deseo de infligir dafio
como un fin en si mismo. Por lo tanto, la vision de los perpetradores como
sadicos se desprende de la vision de la victima ya que los perpetradores rara
vez se presentan de esa manera.

Otra diferencia importante radica en el lapso temporal de las historias. Las
victimas utilizan un periodo de tiempo muy largo: su vida previa, su llegada al
centro de interrogacién o campo de concentracion, la vida alli, la liberacion, etc.
En su testimonio, la victima describe los antecedentes, las consecuencias y su
relacion con el presente, expone también sus traumas y sufrimientos que
perduran mas alla del momento del exterminio: sintéticamente, el testimonio del
sobreviviente puede ser comprendido bajo la idea de nunca olvidar. En
contraste, el lema del perpetrador es “dejemos que el pasado sea pasado”: los
perpetradores pueden proporcionar un recuerdo claro y detallado de algo que
sucedié hace mucho tiempo, pero “parece estar entre corchetes en el tiempo”
(Baumeister, 1999: 43). Por lo general, no dan antecedentes de los hechos que
llevaron al acto ni describen consecuencias duraderas y si se refieren al
presente comunmente es para sefialar su diferencia con el episodio pasado.
Asi, un hecho violento u opresivo retrocede en el pasado mucho mas rapido
para los perpetradores que para las victimas: para los primeros, se convierte
pronto en historia antigua; mientras que las victimas pueden verlo como crucial
para comprender el —y su propio— presente.

Desde ya que también hay relatos de perpetradores que consideran que han
actuado de una manera totalmente apropiada y justificada; dicho acto, sin
embargo, suele aparecer como un hecho aislado en el pasado distante que no
tiene relacion con la forma en que viven sus vidas en el presente. También

Secretaria de Investigaciones | FADU | UBA ISSN: 2796-7905

1553



SI + XXXVI Jornadas de Investigacion Del 25 al 28 de octubre

= XVl Encuentro Regional 2022
Categorias
FADU.UBA

muchos perpetradores se consideran victimas ya que se ven a si mismos como
personas que han sido tratadas injustamente y, por lo tanto, merecen simpatia,
apoyo y tolerancia adicional por cualquier dafio que hayan cometido. En ese
cruce del perpetrador como victima se deposita también la violencia en esta
altima; es decir, si el perpetrador actia de modo violento no es debido a su
propia agencia sino porque la victima lo ha obligado a actuar de ese modo. Por
lo tanto, al culpabilizar a la victima por la violencia infligida sobre ella, hace que
la responsabilidad sea compartida.

Emerge asi una de las distinciones por excelencia entre el perpetrador y la
victima, entre el testimonio de uno y otro: la cuestién de la responsabilidad.
Dicha cuestion delimita y posiciona en forma tajante la diferencia entre el
perpetrador y la victima ya que ante la violencia genocida la victima no posee
margen alguno, ella no es responsable por la tortura que recibe o la muerte que
se le da: la responsabilidad solo es la del victimario. Es mas, es el victimario el
que produce a la victima?l; por lo tanto, la responsabilidad es doble: por el acto
violento en si y por generar la condicion de la victima.

En su investigacion sobre el genocidio camboyano, Alexander Hinton afirma
gue cuando les preguntod sobre el hecho de por qué cometieron tales abusos
durante los afios de la Kampuchea Democratica, muchos ex cuadros Jemeres
Rojos “como perpetradores genocidas en todo el mundo, afirmaron que solo
estaban ‘siguiendo 6rdenes’ (Hinton, 2005: 277); uno de ellos, cuando el
antropologo le pregunt6 qué diria si se encontrara con uno de sus antiguos
prisioneros en la calle, respondio: “No se enojen conmigo. Cuando trabajaba en
ese lugar, tenia que obedecer las 6rdenes de los demas. No soy malo y
salvaje. No le hice nada a nadie. Si me hacian arrestar a alguien, yo iba a
arrestar a la persona. Si me ordenaban hacer algo, lo hacia” (Hinton, 2005:
277). Si bien la cultura camboyana posee un fuerte respeto a la jerarquia y al
orden social, teniendo la obediencia, segun Hinton, la connotacién del korop —el
término jemer para una reverencia postrada tefiida de asombro y miedo que
lleva a respetar, honrar y obedecer a una persona o institucién— este tipo de
respuesta es la que resulta insatisfactoria para cualquier investigador —como
también para los sobrevivientes— ya que absuelve al autor de la
responsabilidad y la necesidad de expresar personalmente el remordimiento.
Sugeri que resulta importante reparar en el posicionamiento temporal que el
victimario hace al relatar el pasado. En ese sentido, los diversos testimonios

1 Sigo a Jeremy Metz quien sugiere que la nocién de victimario, antes que la de perpetrador, “determina facilmente a

su objeto, la victima” mientras que “perpetrador hace la pregunta de qué se esta perpetrando, oculta la condicién
necesaria del acto de perpetracion de tener un objeto, es decir, no hay un equivalente exacto automatico para
‘perpetrado’ (perpetrated)” (Metz, 2012: 1038).
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que presentan los documentales permiten observar un elemento mas para
ahondar en la cuestion de la responsabilidad: su posicion en el presente. Es
decir, no solo cOmo narran sus acciones pasadas y cOmo se posicionaron y
comprendieron dicha violencia sino también cémo narran, justifican y se
posicionan en el presente. En Enemies of the People la diferencia se ve
claramente entre Nuon Chea y Suon —el primero niega los asesinatos, el
segundo intentara pedir perddn por los crimenes que cometio—; en el
documental de Panh, Duch habla del pasado como una época gloriosa; Meas
Muth en Brother Number One pone en discusion el nUmero de muertos y apoya
la teoria conspirativa que supuestamente hizo fracasar el proyecto de Pol Pot;
Nhem En, el fotégrafo que tomo la mayoria de los mugshots de S21, se sigue
refiriendo a un “nosotros” en el presente cuando da su testimonio en The
Conscience of Nhem (Steven Okazaki, 2008). Ese posicionamiento no es sino
uno modo de interpretar, de otorgar sentido a la violencia ejercida en el pasado.
La responsabilidad

En los diversos documentales escuchamos que los perpetradores de los
niveles mas bajos repiten en varias ocasiones que mataron porque si no eran
ellos los que serian asesinados. A diferencia de otros casos histéricos, donde
los perpetradores que se negaban a participar en los crimenes sus vidas no
corrian necesariamente riesgo—como en el Holocausto o como en la dictadura
argentina, donde a lo sumo se los degradaba—, en la Kampuchea Democratica
si. Si bien los Jemeres Rojos habian sefialado desde un principio quiénes eran
los “enemigos del pueblo” —como el viejo pueblo, los Estados Unidos o el
capitalismo—, la nocion de enemigo actué como un significante vacio que se iba
“‘llenando” segun las circunstancias; asi, en las constantes purgas, los
victimarios fueron convertidos en victimas y viceversa. Esta caracteristica en la
construccion del enemigo hizo de la delacién una practica corriente, que en
situacion de hambre podia llevar a aquel que denunciaba a un “enemigo”
recibiera una doble racion de arroz, y que incluso la propia elite de los jemeres
rojos sea objeto de la maquinaria genocida, como Hou Yuon, importante cuadro
del partido comunista camboyano, o Vorn Vet, ministro de economia, quien
fuera ejecutado en S21 en 1978.

Dado que en la mayoria de las producciones los perpetradores son
confrontados o puestos a dialogar con familiares o sobrevivientes, al analizar
los documentales camboyanos resulta imprescindible reparar en como se
posicionan los victimarios ante sus propios crimenes. Si bien Karl Jaspers
(1998) problematizé diversos niveles de responsabilidad y culpa, para el caso
de los perpetradores camboyanos los niveles presentados por el aleman quiza
deban ser complementadas con algunas ideas de Paul Ricoeur. Para decirlo de
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otro modo, no solo hace falta pensar “el problema de la culpa” sino también la
responsabilidad y las formas de hacerse cargo.

Ricoeur sefala que el término responsabilidad se encuentra “bien fijado” en su
uso juridico clasico: en derecho civil, la responsabilidad “se define por la
obligacién de reparar el dafio que hemos causado con nuestra falta” (Ricoeur,
1997a: 39), ello conlleva a la obligacion de reparar o sufrir la pena. En sintesis,
esta perspectiva, como si fuera un libro contable, implica la imputacion de una
accion a un agente, considerandolo autor de sus actos y, en consecuencia,
dichas acciones son puestas en su cuenta. Ricoeur sefiala, sin embargo, que la
responsabilidad no puede reducirse Unicamente a ello, a medirla o a
cuantificarla. Repasando ideas de Emmanuel Levinas o Hans Jonas, Ricoeur
sugiere pensar la responsabilidad mas alla de la imputacién sino también como
asignacion o atribucion; es de decir, ya no solo rendir cuentas sino también
hacerse cargo de las acciones cometidas. Desde esta perspectiva uno es
responsable por el otro ya que la responsabilidad no se reduce al juicio dado
sobre la relacion entre el autor de la accidn y los efectos de ésta en el mundo,
sino que “se extiende a la relacién entre el autor de la accion y el que sufre
dicha accion, la relacién entre agente y paciente (o receptor) de la accion”
(Ricoeur, 1997a: 60). Pero ello no es todo, en su presentacion Ricoeur sugiere
pensar el alcance de la responsabilidad incorporando una dimension mas: la
dimension temporal futura. Esta dimensién habilita pensar los alcances de los
actos en forma mas amplia; asi, a la manera de Jonas, la responsabilidad no
solo debe ser pensada retrospectivamente, en tiempo pasado —los actos que
se cometieron—, sino también prospectivamente hacia los efectos potenciales
de la accion. La apertura de dicha perspectiva para pensar la responsabilidad
conduce a una extension significativa de esta nocién, pero también, sugiere
Ricoeur, a dificultades para pensar la cadena de consecuencias de la accion.
El proceso politico en la Camboya post genocida habilité a que después de
décadas de finalizado el régimen de Pol Pot se lograra la posibilidad de juzgar
a los cuadros jemeres rojos mas importantes?. Si bien se intent6 llevar a juicio a
otros responsables, la parte camboyana del Tribunal Internacional mixto ha
insistido durante mucho tiempo en que los procesos debieron terminar luego de
los casos contra Nuon Chea y Khieu Samphan; el propio gobierno camboyano
sefalé que no hay mas acusados y que el proceso ha terminado. Entonces, si

2 Pol Pot murié antes del inicio de los juicios, otros lideres que iban a ser juzgados también fallecieron antes del inicio

de las audiencias o bien fueron declarados insanos —falleciendo posteriormente—; al momento solo llegaron a ser
sentenciados tres personas Duch —fallecido en 2020—, Nuon Chea —fallecido en 2019- y Khieu Samphan. En el afio
2015 fue acusado el mencionado comandante Meas Muth, siendo cerrada su causa en 2018 sin poder ser llevada
juicio.
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no hay posibilidad de juicio ni de condena ¢,como pensar la responsabilidad y
sus efectos? Mas alla de la posibilidad de condenar o no, la no asuncién de
responsabilidad, de no hacerse cargo de los actos pasados, llevan —a futuro— a
que las victimas, los familiares y sobrevivientes transiten un duelo infinito. En
dicho contexto, ¢ qué sucede con el resto de los perpetradores? Incluso si no
hay lugar para la condena o la pena, ¢como alcanzan los sobrevivientes y
familiares la verdad? En consecuencia, las producciones sobre los
perpetradores camboyanos abren la posibilidad de pensar al documental como
una importante herramienta para tramitar la responsabilidad. Si los tribunales
no brindan la oportunidad, el cine puede transformarse en un dispositivo de
justicia; no necesariamente para condenar sino como un espacio para la
asuncion de la responsabilidad, reconocimiento de crimenes e incluso como
instancia de elaborar un (im)posible perdon.

Cuando el testimonio se vuelve confesion

Nouces Rouges, Facing Genocide, Duch..., Enemies of the People, son
documentales donde la responsabilidad es “pateada”, esquivada de tal forma
que lleva a oscurecer la cadena de mando para lograr asi que la propia
obediencia debida sea puesta en jaque. Sin embargo, ¢ qué sucede cuando “la
pelota” se detiene? Alli es donde comienza el sinuoso camino de transformar al
perpetrador en sujeto responsable, de convertir su testimonio en una confesion.
Ahora bien, ¢como es ese trayecto? ¢ cémo transformar un testimonio en una
confesién? Se vuelve preciso revisar la nocion de confesion y entenderla mas
alld de una forma discursiva; al hacerlo, sugiero que, asi como el psicoanalisis
se refiere al “trabajo de duelo™, podamos también pensar un trabajo de
confesion, llevando entre otras cosas a que la confesion no sea Unicamente el
espacio de una Unica expresion —“yo hice determinada cosa’- sino que dicho
trabajo sea comprendido como un proceso. Como afirmé Rithy Panh, “el reto es
traer a los torturadores de vuelta a la humanidad. Y eso se hace por la accién
de testificar” (Oppenheimer, 2012: 246). En esa entrevista que Joshua
Oppenheimer hace a Panh, el director camboyano no clarifica qué entiende por
volver al perpetrador a la humanidad, en ella si insiste en las condiciones en
que el perpetrador debe testimoniar como en la posibilidad que existe de
reactivar la memoria corporal, una memoria que debe ser “escuchada” cuando
las palabras no alcanzan o no llegan. Esa vuelta a la humanidad, segun
entiendo a Panh, no es sino el trabajo de confesion.

Como antes sefialé el trabajo de confesion no es la mera afirmacion sobre el
crimen sino, siguiendo a Michel Foucault, la emergencia de “la cuestion del

3 Véase Duelo y melancolia de Sigmund Freud, por ejemplo.
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sujeto criminal” (Foucault, 2014: 233). En la mayoria de los documentales
donde se recurre a la modalidad declarativa —y me refiero aqui también a
documentales sobre otros casos— el perpetrador solo se remite a decir algo, a
dar detalles, sobre el crimen. Pensemos, por ejemplo, los pormenorizados
detalles que brinda el ex SS Franz Suchomel en Shoah (Claude Lanzmann,
1985). Discursivamente es una confesion pero que se mantiene en el plano
informativo; en otras palabras, y siguiendo a Foucault, no dice nada sobre la
verdad del criminal. En los cambios sucedidos en la justicia durante el siglo XIX
que el francés sefiala, sugiere que el juez dice al acusado: “no te limites a
decirme lo que has hecho sin decirme al mismo tiempo y por su intermedio
quién eres” (Foucault, 2014: 233). Desde esta perspectiva, entonces, la
confesion, el trabajo de confesién, es una apertura a otra cuestion: a la de la
subjetividad. Lo que hace el trabajo de confesién, entonces, es volver al
perpetrador en un sujeto responsable, confiesa para asumir su propia
responsabilidad. Es también, siguiendo aqui a Ricoeur, una idea de
reconocimiento (Ricoeur, 1997b: 198): reconocimiento de la victima como tal y
reconocimiento de si mismo como perpetrador.

Sin embargo, no todos los documentales que obtienen testimonios de
perpetradores alcanzan a efectuar un trabajo de confesion: quizé porque el
perpetrador no esta dispuesto o porque el realizador no posee la intencion o la
pericia para hacerlo; dicho trabajo no es una tarea sencilla. Entonces, ¢como
es que el cine puede ayudar al trabajo de confesién? Micheal Renov ha
dedicado una serie de ensayos para dar cuenta cémo el cine —tanto el
documental como el experimental— pueden volverse herramientas para la
autoexaminacion e instrumentos de confesion —las denominadas
“videoconfesiones” (Renov, 2004)—; sin embargo, los ejemplos analizados se
concentran en producciones en primera persona donde es el propio realizador
el que lleva adelante el acto de confesion. Eso no exime la reflexién que hace
sobre la cdmara; asi, en sus textos, trae a colacion las ideas de Jean Rouch,
documentalista y antropélogo y uno de los padres del cinema vérité, quien
afirma que

Muy rapidamente descubri que la camara era otra cosa; no era un freno, sino,
para usar un término automovilistico, un acelerador. Empujas a estas personas
a gue se confiesen y parecen que no tienen limite. Parte del publico que vio la
pelicula [se refiere a Chronique d'un été, 1961] dijo que era una pelicula
exhibicionista. No lo creo. No es exactamente exhibicionismo: es una especie
de confesion muy extrafia frente a la cAmara, donde la camara es, digamos, un
espejo, y también una ventana abierta al exterior (Eaton, 1979: 51).
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Enemies of the People tiene varios niveles y lineas argumentales que
convergen en el final pero no necesariamente en términos armaonicos. En un
primer nivel se encuentran las largas conversaciones que Sambath mantuvo
con Nuon Chea, el Hermano NUmero Dos?, a lo largo de varios afios. Sambath,
que posee familiares asesinados durante el régimen de Pol Pot, ocultard esa
informacion para lograr ganar la confianza de Chea, primero para conversary
luego para filmarlo; solo hacia el final le revelara su historia. El testimonio de
Chea girara en torno a su vida y al proyecto de los Jemeres Rojos, apareciendo
ante nosotros como un “simple abuelito”. Cobra importancia, entonces, el
segundo nivel en el cual Suon y Khoun, antiguos ejecutores, dan cuenta de sus
crimenes. Entre ambas lineas se produce entonces una tension, un verdadero
choque: mientras estos dos hombres hacen afirmaciones sobre sus actos —“yo
maté, me ordenaron”-, Chea niega el exterminio. Quiza mas acostumbrado a
dar declaraciones y al juego politico, el testimonio de Chea puede ser pensado
también como una fachada; sin embargo, de manera inexplicable, quiza por
exceso de confianza, quiza cometié un lapsus, quiza por cansancio o quiza
porque Sambath logré hacer la pregunta adecuada, hacia el final de
documental —no sabemos en forma concreta en qué momento de los
encuentros Chea se refiere a ello— reconocera que a los enemigos se los
mataba. Sin que su rostro se conmueva, afirma que la cuestion de los
enemigos habia que resolverla de alguna manera: “los matabamos y
destruiamos”; eran enemigos del Pueblo, era “la solucién mas adecuada”.

En forma paralela a las conversaciones con Chea, Sambath viaja al noroeste
de Camboya, la zona donde mas asesinatos se cometieron; alli, afirma el
director, hay cientos de asesinos. Reacios y temerosos de hablar al principio,
Suon y Khoun haran de su testimonio un trabajo de confesion; contando en
detalle como asesinaban, también narraran cuestiones mas profundas como
sus suefos y pesadillas. De hecho, la primera escena de la pelicula, a modo de
prélogo y anticipo del tema de la pelicula, es Khoun contando las imagenes de
un suefio recurrente: las matanzas, zanjas abiertas y antorchas. De este modo,
esta pareja no solo le mostrara los lugares de perpetracion, paisajes calmos y
yermos en la actualidad, sino que narraran sus crimenes y se colocaran como
sujetos responsables: “Yo hice esas cosas”, afirmara Suon. La obediencia
debida es una justificacion para ellos —la dicotomia matar o me mataban—; sin
embargo, saben que el documental es una posibilidad “de volver a la

4 Demas estéa decir que el Hermano Numero Uno fue Pol Pot. Para tener en claro la importancia de este documental,

se debe tener en cuenta que Sambath logré adentrarse en el hogar del maximo responsable vivo —al menos hasta ese
momento— de Kampuchea Democratica.

Secretaria de Investigaciones | FADU | UBA ISSN: 2796-7905

1559



SI + XXXVI Jornadas de Investigacion Del 25 al 28 de octubre

= XVl Encuentro Regional 2022
Categorias
FADU.UBA

humanidad”, un camino para la verdad, una herramienta para que las
generaciones venideras sepan lo que ocurrié en su pais de primeras fuentes.
Con ese propdsito, Suon y Khoun ayudaran a Sambath a que otros victimarios
también hablen, encontrando asi a otros ejecutores que primero negaran sus
crimenes para después, una vez tranquilizados que no seran juzgados en el
Tribunal, contar con detalle sus asesinatos. De manera diferente, la Hermana
Em, un cuadro intermedio y con mayor responsabilidad en la organizacion
politica de una aldea, prefiri6 no dar a conocer su rostro y mantendra su
testimonio en el plano de lo abyecto: “nada fue decisién mia... me ordenaron”.
Sambath lograra que Chea reciba a Suon y Khon en un momento quiza
incobmodo en el cual el exlider los exculpa de toda responsabilidad e
intencionalidad. Aunque el anciano los exime de culpa, Suon y Khon no
deslindan su responsabilidad, y luego de esa escena llevan adelante una
especie de ritual de purificacion: de noche, en las zanjas e iluminados con
antorchas, Suon y Khon se asumen como sujetos responsables. Si bien ahora
rechazan toda vuelta de violencia, Suon aceptara su muerte en caso de que
alguien quiera vengarse. Es recién luego de ese extenso trabajo de confesion
por parte de dos victimarios y que Nuon Chea sea detenido para ser llevado al
Tribunal, que Sambath puede hablar sobre el perddn; para él, ambos
elementos le han traido un sentimiento de justicia: “Es por eso que descubrir la
verdad y comprender el pasado es mejor. Dejo ir mis sentimientos para
descubrir la verdad para el pueblo camboyano y las victimas. Ahora entiendo
todo y mi busqueda ha terminado” (Chon y Sambath, 2010: 166).

A modo de cierre

Sugeri que el testimonio del perpetrador puede abrir a un trabajo de confesion.
Con lo expuesto, ello no implica que en todos los casos de genocidio o de
violencia estatal el victimario esté siempre dispuesto a dicho trabajo. Los
documentales aqui mencionados poseen sus particularidades: ante todo la
pericia de los realizadores por haber dado y convencido a perpetradores a
declarar en sus peliculas; luego, la voluntad de los propios perpetradores a
reflexionar —o no— sobre sus actos; finalmente, la creacion de marcos
especificos para que el perpetrador asuma su responsabilidad.

Existe también un factor mas que distingue a este caso de otros: algunos de los
realizadores de los documentales aqui trabajados son sobrevivientes y victimas
del genocidio. Por lo tanto, ¢cémo pararse ante los responsables del exterminio
de sus familias? ¢ coémo preguntar? ¢cémo hablarles?

Realizadores, como Rithy o Thet Sambath, logran crear las condiciones para
gue las declaraciones de los perpetradores se vuelvan confesiones, solo asi se
alcanza la verdad, solo asi el perpetrador se hace responsable. No es una
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tarea sencilla, ni se logra en forma precipitada: el documentalista entonces
debe dar el tiempo al victimario, no prejuzgarlo, escucharlo y saber esperar. Es
un trabajo de elaboraciéon. Contar la verdad es asumir la responsabilidad; y
escuchar la palabra de los victimarios es adentrarse a la parte maldita de la
representacion de los genocidios.
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